Kelewele.

Esta es comida de noche. Los vendedores de kelewele montan su puesto cuando cae la luz, trabajando una sartén ancha de aceite junto a un bol de plátano cortado y un frasco de mezcla de especias, y el olor del jengibre golpeando grasa caliente es uno de los sellos de una noche callejera en Accra. Se compra de camino a casa, se come de pie desde un cono de periódico o papel marrón, y el maní esparcido encima no es decoración: la sal y el crujido cortan el dulzor y hacen de esto algo más completo para comer.

La mezcla de especias es donde los vendedores se diferencian, y no hay dos iguales. El jengibre y el chile seco son constantes. Más allá de eso, el clavo, el anís, la nuez moscada y la pimienta negra aparecen en proporciones distintas, algunos cocineros añaden cebolla rallada o un poco de ajo, y unos pocos guardan una mezcla de la que no hablarán. Los ghaneses desarrollan lealtades a vendedores concretos por esta razón, y preguntar qué lleva la mezcla suele recibir una respuesta amable que no responde nada.

La técnica parece simple y no es del todo indulgente. El plátano en este punto de madurez está lleno de azúcar, lo que significa que los cubos se oscurecen muy rápido y pasan de bien caramelizados a quemados en menos de un minuto; el aceite tiene que estar lo bastante caliente para sellarlos pero no tanto que el exterior se ennegrezca antes de que el interior se ablande. Llenar demasiado la sartén es el otro fallo habitual, porque demasiado plátano frío baja la temperatura del aceite y los cubos absorben grasa en vez de freírse. Bien hecho, el exterior queda de un caoba profundo con bordes algo crujientes, y el centro lo bastante blando como para ceder con una presión ligera. El kelewele también se come en compañía más sustanciosa —junto a arroz con frijoles, con sopa de maní, o como parte de un plato de waakye— pero el cono en la calle es donde la mayoría de la gente lo conoce.