Kjötsúpa.

Este es probablemente el plato más antiguo que aún se come a diario en Islandia, y su forma estuvo dictada por completo por lo que el país tenía disponible. No había horno en una casa de turba y muy poco combustible que malgastar, pero sí había una olla sobre el fuego, carne de oveja con hueso y la raíz que hubiera sobrevivido al verano. Todo iba al agua. Sazonar significaba sal, que era en sí misma cara, y más tarde hierbas secas. La sopa resultante no era un primer plato, sino la comida entera, y alimentaba a gente que hacía trabajo duro al aire libre en un clima frío.

El colinabo —gulrófa— es la verdura que le da su sabor islandés en vez de genéricamente nórdico. Resiste una temporada de cultivo corta y fresca mejor que casi cualquier otra cosa, y la cosecha de las granjas del sureste tiene tal reputación que los islandeses nombran la comarca de donde viene. Su ligero dulzor contrasta con la sal y la grasa de cordero, y un kjötsúpa hecho sin él sabe notablemente plano. Las patatas se sumaron más tarde, cuando se convirtieron en un verdadero cultivo islandés, y el puñado de arroz o copos de avena es un espesante que convierte el caldo en algo lo bastante consistente como para contar como cena.

La sopa sigue ligada al ciclo anual de las ovejas. En septiembre, cuando los rebaños bajan de los pastos de las tierras altas para el réttir, la clasificación del ganado, el kjötsúpa es lo que se cocina en enormes ollas para todos los que acuden a ayudar, y aparece de la misma manera en festivales pueblerinos y centros comunitarios. Es también el plato al que recurren los cocineros islandeses el día después de un asado, ya que un hueso de pierna y unos pocos restos bastan para una olla más que respetable. No tiene nada de refinado y nadie pretende lo contrario; simplemente es fiable, barato y muy difícil de estropear una vez que aprendes a desespumar.