Colcannon.

Cál ceannann — col de cabeza blanca — es de donde viene el nombre, y el plato es exactamente lo que sugieren sus ingredientes: las dos cosas que un huerto de casa podía dar con seguridad, cocinadas juntas con los lácteos que hubiera en la casa. La col rizada en particular aguantaba el invierno irlandés, quedándose en la tierra mucho después de que todo lo demás se hubiera ido, y por eso las versiones más antiguas se apoyan en la col rizada y no en el repollo. El colcannon existió como comida diaria, pero se ligó con fuerza a Halloween — el Samhain — y a la cosecha, y sobrevive en una vieja canción que enumera sus partes, mantequilla derretida incluida.

Como el barmbrack, el colcannon cargó con el asunto adivinatorio de Halloween. Antes de servir se removían amuletos en el cuenco: un anillo para casarse antes de un año, una moneda para la riqueza, un dedal o un botón para seguir soltero. En algunos sitios se decía que las mujeres solteras colgaban la primera cucharada dentro de una media en la puerta. Estas costumbres seguían vivas en la memoria de gente aún viva en algunas zonas del país y se están recuperando más como juego que como profecía.

La patata en el colcannon carga con el mismo peso que carga en toda la cocina irlandesa. Los pobres del campo irlandés de principios del siglo XIX vivían casi exclusivamente de ese cultivo, en parcelas arrendadas demasiado pequeñas para plantar otra cosa, y cuando el mildiu lo destruyó a partir de 1845 murió alrededor de un millón de personas y otro millón dejó el país. Platos como el colcannon, el champ y el boxty son la herencia práctica de una cocina que tuvo que convertir un solo ingrediente en muchas comidas distintas, y el colcannon, con su cuidadosa separación entre verdura y puré y su charco ceremonial de mantequilla, muestra el aspecto que tenía esa inventiva cuando por fin sobraba mantequilla.