Currywurst.

La Currywurst es un invento berlinés de posguerra y, algo poco habitual en un plato nacional, la autoría es bastante concreta: Herta Heuwer, que regentaba un puesto de comida en Charlottenburg, está ampliamente documentada vendiendo la salsa desde 1949, y más tarde registró como marca una versión que llamó Chillup. Los ingredientes dicen mucho del momento: el curry en polvo y el kétchup circulaban por la Alemania ocupada por los británicos, y unirlos a una salchicha frita fue una manera de hacer algo interesante con muy poco. Hamburgo reclama la autoría, y el escritor Uwe Timm construyó una novela corta sobre un origen hamburgués, así que la discusión sigue realmente abierta en los márgenes aunque el puesto de Heuwer sea el punto de partida mejor documentado.

El plato se dividió luego por regiones. En Berlín la salchicha suele ir sin tripa —ohne Darm—, mientras que en la cuenca del Ruhr, donde la Currywurst se convirtió en el combustible de siderúrgicos y mineros, se sirve normalmente mit Darm, con su tripa, lo que da un mordisco más crujiente. Las salsas del Ruhr tienden a ser algo más dulces y las raciones, más grandes. Ambas regiones tratan la receta de la salsa como una cuestión de orgullo, y los puestos guardan sus mezclas de especias como las barbacoas de otros países guardan sus adobos secos.

Los alemanes comen del orden de 800 millones de Currywurst al año, y hace mucho que se le quedó pequeño el puesto callejero: la sirven los comedores de empresa, un museo de Berlín estuvo dedicado a ella varios años y Volkswagen lleva décadas produciendo su propia salchicha de marca para sus plantas, con número de pieza incluido. Es también, discretamente, la comida que mejor explica la Alemania actual: un invento improvisado, importado y de la era industrial con el que todo el mundo creció, que junto al döner constituye la verdadera comida callejera del país, más que cualquier cosa salida de un recetario folclórico.